Un guerrier tarasque, meilleur MacGuffin d’Alfred Hitchcock

Quand le cinéaste Alfred Hitchcock évoquait le concept de MacGuffin dans sa célèbre interview avec François Truffaut, il affirmait :

The main thing I’ve learned over the years is that the MacGuffin is nothing. I’m convinced of this, but I find it very difficult to prove it to others. My best MacGuffin, and by that I mean the emptiest, the most nonexistent, and the most absurd, is the one we used in North by Northwest. The picture is about espionage, and the only question that’s raised in the story is to find out what the spies are after. Well, during the scene at the Chicago airport, the Central Intelligence man explains the whole situation to Cary Grant, and Grant, referring to the James Mason character, asks, “What does he do?”  The counterintelligence man replies, “Let’s just say that he’s an importer and exporter.” “But what does he sell?” “Oh, just government secrets!” is the answer. Here, you see, the MacGuffin has been boiled down to its purest expression: nothing at all!

« Mon meilleur MacGuffin (et, par meilleur, je veux dire le plus vide, le plus inexistant, le plus dérisoire) est celui de North by Northwest [la Mort aux trousses]. C’est un film d’espionnage et la seule question posée par le scénario est : « Que cherchent ces espions ? » Or, au cours de la scène sur le champ d’aviation de Chicago, l’homme de l’Agence Centrale d’Intelligence explique tout à Cary Grant, qui lui demande en parlant du personnage de James Mason : « Qu’est-ce qu’il fait ? ». L’homme du contre-espionnage répond : « Disons que c’est un type qui fait de l’import-export. – Mais qu’est-ce qu’il vend ? – Oh, juste des secrets du gouvernement ! » Vous voyez que, là, nous avions réduit le MacGuffin à sa plus pure expression : rien du tout. »

François Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock, Paris : R. Laffont, 1966. Pour la version anglaise : Francois Truffaut, Hitchcock, New York : Simon and Schuster, 1967, p. 194.

Mais qui est MacGuffin ?

Dans les mêmes entretiens accordés à François Truffaut, Alfred Hitchcock définit ce qu’est un MacGuffin :

C’est un biais, un truc, une combine, on appelle cela un « gimmick ». MacGuffin est donc le nom que l’on donne à ce genre d’action voler… les papiers, voler… les documents, voler… un secret. Cela n’a pas d’importance en réalité et les logiciens ont tort de chercher la vérité dans le MacGuffin. Dans mon travail, j’ai toujours pensé que les « papiers », ou les « documents », ou les « secrets » de construction de la forteresse doivent être extrêmement importants pour les personnages du film mais sans aucune importance pour moi, le narrateur. 

François Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock, Paris : R. Laffont, 1966.

La première mention du concept a été faite par Hitchcock lors d’une conférence tenue le 30 mars 1939 à l’université de Columbia :

In regard to the tune, we have a name in the studio, and we call it the “MacGuffin”. It is the mechanical element that usually crops up in any story. In crook stories it is almost always the necklace and in spy stories it is most always the papers.

« […] au studio, nous appelons ça le MacGuffin. C’est l’élément moteur qui apparaît dans n’importe quelle histoire. Dans les histoires de voleurs c’est presque toujours le collier, et dans les histoires d’espionnage, c’est le plus souvent les documents. »

Dactylographie, N.Y. Mus. Mod. Art : Département Film & Vidéo.

En décembre 1944, dans le Time magazine, il précisait que :

The McGuffin is the thing the hero chases, the thing the picture is all about … it is very necessary.

« Le McGuffin est la chose que le héros poursuit, la chose que l’image représente… il est très nécessaire. »

Alfred Hitchcock, Time magazine, 18 december 1944, Section: People.

Hitchcock estimait donc que c’était dans la Mort aux trousses qu’il avait réduit le MacGuffin au minimum. De fait, le public est longuement tenu en haleine, ignorant l’objet de la quête du malfaiteur et trafiquant Philip Vandamm (James Mason). L’éclairage est apporté lors de la scène de l’aéroport dans le dialogue entre le héros Roger Thornhill (Cary Grant) et le « Professeur » (Leo G. Carroll), chef d’une agence gouvernementale de renseignements, où l’on apprend la nature du MacGuffin : les « secrets du gouvernement ». A ce stade de l’intrigue, le MacGuffin reste virtuel pour le spectateur qui n’a pas eu l’occasion d’en voir une matérialisation. En ce sens, il forme en effet le parangon du MacGuffin qui n’est : rien.

Guerrier tarasque

Lors d’une vente aux enchères publiques tenue à Chicago, Vandamm et ses hommes enchérissent pour acquérir une petite statue précolombienne en terre cuite, appelée dans le scénario : « Tarascan Warrior from the state of Kolemia [sic pour Colima] in Mexico ».

Plus tard, au cours d’une conversation entre Vandamm et Leonard, surprise par le héros Roger Thornhill, le public apprend que les « secrets du gouvernement » sont cachés dans la statue précolombienne. Le MacGuffin semble prendre ainsi une forme identifiable aux yeux du spectateur. La statue précolombienne n’est qu’un contenant destiné à exporter clandestinement les secrets du gouvernement américain : l’objet d’art précolombien étant rempli de microfilms, le véritable MacGuffin n’est plus la statuette mais les microfilms qu’elle recèle.

Hitchcock s’amuse à souligner la vacuité du contenant à ses yeux notamment quand Roger Thornhill, se référant à la statuette, dit au moment de sa fuite avec Eve Kendall : “I see you’ve got the pumpkin.” [Je vois que vous avez la citrouille]¹.

D’après David Taylor, dans un article² qui déplore l’accroissement de la valeur marchande des MacGuffin dans le cinéma hollywoodien, pour Hitchcock un MacGuffin n’avait pas à avoir de valeur commerciale mais uniquement une importance vitale pour les personnages du film.

Pourtant, dans le film, les microfilms ont une valeur commerciale sur le marché noir des secrets d’États, tout comme la statuette possède une valeur marchande sur le marché des objets antiques. Elle est d’ailleurs acquise par Philip Vandamm (James Mason) pour un montant de 800 $, après une précédente enchère à 600 $, au cours d’une vente aux enchères publiques à Chicago.

D’après les outils de conversion prenant en compte l’inflation, ces 800 $ de 1959 représenteraient une somme de 7 154 $ en 2021.

Dans la poursuite finale, la statuette est récupérée par Leonard (Martin Landau), l’assistant de Philip Vandamm mais le gain est de courte durée. Leonard, atteint par un coup de feu tiré par un garde forestier laisse tomber la statuette sur les rochers avant de basculer dans le vide : le guerrier tarasque se brise en morceaux. Parmi les tessons éparpillés, l’objet de la quête de toute l’action est enfin révélé aux yeux du public : il s’agit des microfilms qui se déroulent.

• 

Ainsi, pour Hitchcock, le saint Graal est un bout de celluloïd, une partie de ce dont les films sont faits, le moteur de sa propre vie : des rouleaux de films.

Truffaut n’écrivait-il pas à Hitchcock :

Beaucoup de cinéastes ont l’amour du cinéma, mais vous, vous avez l’amour de la pellicule

Ce qui pour Hitchcock est réduit à rien, ce sont bien les « secrets du gouvernement » qui restent une pure abstraction : tout au long du film, même quand les rouleaux de microfilms sont filmés et projetés sur grand écran en gros plan, les « secrets » demeurent invisibles : jamais le public ne voit les documents que les microfilms sont censés reproduire ni ne saura ce qu’ils contiennent.

Le MacGuffin atteint bien son summum : il n’est pas plus identifiable à la statuette qu’aux microfilms révélés lorsque cette dernière est brisée.

Quel guerrier tarasque ?

La postérité critique du film a confirmé la réussite évoquée par Hitchcock dans l’emploi de ce MacGuffin puisque la littérature académique relative au film ou au travail d’Hitchcock n’a a priori jamais questionné le choix de cette figurine archéologique.

Si l’amour de l’art de la part du cinéaste est connu depuis l’exposition Hitchcock and Art: Fatal Coincidences organisée par Guy Cogeval, Dominique Païni et Nathalie Bondil-Poupard au Montreal Museum of Fine Arts et présentée par la suite au Centre Pompidou en 2001 sous le titre Hitchcock et l’art : coïncidences fatales³, cette statuette n’est pas mentionnée.

Dans la documentation relative à ce MacGuffin ou aux accessoires du film, nous n’avons rien trouvé concernant le choix d’un tel contenant pour les microfilms. Nous ignorons si le choix procède d’une proposition de l’accessoiriste ou d’un souhait d’Alfred Hitchcock. Seule la mention du scénario indique l’option d’un guerrier tarasque de l’Etat de Colima au Mexique pour matérialiser le contenant des microfilms.

Juan Bruce-Novoa estime cohérent que la statuette provienne d’Amérique du sud : c’est en Amérique latine que les trafiquants ont l’intention de fuir les Etats-Unis et de se mettre à l’abri pour continuer à perpétrer leurs trafics⁴.

Vraie ou fausse ?

Son mode d’acquisition ne manque pas de rappeler le trafic international d’objet précolombiens pillés, notamment mexicains. Rappelons que le Mexique s’est doté d’une loi de protection de son patrimoine à la suite de la destruction à la dynamite opérée par Edward Thompson en 1894, alors consul des Etats-Unis à Mérida, sur le site de Chichen Itzá. Cela incita le Mexique à promulguer en 1896 sa Ley sobre Exploraciones Arqueológicas, qui conditionnait les fouilles archéologiques à l’obtention d’une autorisation du pouvoir Exécutif. Elle fut complétée le 11 mai 1897 par la première loi fédérale de protection des monuments archéologiques, la Ley sobre Monumentos Arqueológicos⁵ qui attribue à la nation mexicaine la propriété des immeubles archéologiques⁶. Avant cela, mentionnions aussi la première mesure protectrice consistant en l’article 41 de la loi n° 536 : Arancel para las aduanas marítimas y de frontera de la República mexicana, promulgué le 16 novembre 1827 et qui interdisait explicitement l’export des « monumentos y antigüedades mexicanas »⁷, même si elle autorise l’exportation des « Cosas preciosas de historia natural », « Libros impresos », « Mapas geográficos y topográficos ». Cette interdiction fut confirmée par la circulaire n° 1642 du 28 octobre 1835, intitulée Que se verifique el cumplimiento de la prohibicion de extraer monumentos y antigüedades mexicanas, qui en précise les motifs : « que no se extraigan unos objetos tan preciosos […] el menoscabo que resultaría a la Nación permitiendo la salida de los pocos monumentosque escaparon al furor devastador que sobrevino a la conquista »⁸.

Aussi, au moment du tournage comme à la date présumée de l’action du film, le guerrier tarasque proposé à une vente publique aux Etats-Unis ne pouvait a priori relever que du pillage dont Hitchcock rend indirectement compte.

Rappelons que la céramique Nayarit figure en première position dans la Liste Rouge des biens culturels latino-americains en danger de l’ICOM⁹ :

El Estado de Nayarit, junto con las otras entidades del occidente de México donde se desarrolló la cultura
de las Tumbas de Tiro (Jalisco y Colima, donde se encuentran similares figuras huecas de color rojo en formas de personajes, perros o frutos como calabazas), es uno de los más saqueados, considerándose que el 90% de las figuras de barro que conocemos procede de estas excavaciones ilícitas. Todos los sitios que no suelen estar asociados a restos arquitectónicos se encuentran en los campos de cultivo y potreros. Con el desarrollo turístico y las urbanizaciones, el saqueo se ha intensificado notoriamente.

The state of Nayarit, along with other entities in western Mexico where the Shaft Tomb culture developed (Jalisco and Colima, where similar hollow red figures in the shape of humans, dogs, and fruits such as pumpkins are found) is one of the most affected by looting as 90% of clay figures come from illegal excavations. All sites that are not related to architectural remains are found in agricultural fields and cattle ranches. Looting has intensified due to the development of tourism and urbanization.

p. 14-15.

La statuette fait également référence au marché des faux puisqu’elle contient des microfilms qui ont été scellés en son sein – sans que l’on se pose la question du caractère improbable d’une cuisson de la céramique qui aurait fait fondre les films.

Tarasque ou pas ?

Quand on tente d’observer la statuette en détail dans les rares plans rapprochés que propose le cinéaste, il semble bien qu’elle ait les caractéristiques des artefacts de la culture des tombes à puits des États mexicains de Jalisco, Nayarit et Colima, entre 200 av. J.-C. et 500 ap. J.-C., et qui fut un temps considérée comme d’origine tarasque.

En effet, l’une des particularité de ces céramiques creuses consiste en leur aspect plantureux. Nombreuses sont celles qui présentent des seins hauts et saillants même pour les personnages masculins. De même, la coiffe pointue est assez courante.

L’analyse de la statuette révèle combien l’accessoiriste qui a produit la statuette s’était bien documenté tant elle possède de traits communs avec les figurines du style d’Ixtlán del Río. Cela pose la question de ses sources d’inspiration tant les publications antérieures à 1958 sur les figurines des tombes à puits sont rares. Tourné d’août à la mi-septembre 1958, le film est antérieur à l’article de Clement W. Meighan faisant part de nouvelles fouilles dans l’État de Nayarit¹⁰. Est-ce le chapitre de Paul Kirchhoff, « La cultura del Occidente de Mexico a través de su arte » de l’ouvrage de Salvador Toscano, Arte Precolombino del Occidente de Mexico paru en 1946¹¹ qui a servi d’inspiration ?

En tout cas, la statuette du film ne manque pas de proposer des similarités avec des statuettes passées récemment sur le marché ou possédées par des musées.

Les sculptures dans le film

Le guerrier tarasque n’est pas la seule sculpture représentée au sein du film. Outre les portraits monumentaux du Mount Rushmore National Memorial qui représentent quatre présidents marquants de l’histoire américaine (George Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt, Abraham Lincoln), le film donne à voir d’autres sculptures. Ainsi, au cours de la scène se déroulant aux Nations-Unies, on aperçoit un buste de femme nue sur un socle.

Plus tard, quand Thornhill retrouve Eve Kendall dans sa chambre de l’hôtel Ambassador, deux statuettes orientales sont posées sur la commode.

---

Pour aller plus loin

• Corona, Nuñez, J., « Diferentes tipos de tumbas prehispanicas en Nayarit », Yan, 1954, vol. 3, p. 46-50.

• Alfred Hitchcock a évoqué le concept de MacGuffin à plusieurs reprises, notamment dans une interview accordée à Keith Berwick, en 1969, pour l’émission Speculation de la chaîne de télévision Channel 28, disponible en ligne, url : <https://the.hitchcock.zone/wiki/Speculation_(Channel_28,_1969)>.

• Taylor, R. E., « The Shaft Tombs of Western Mexico: Problems in the Interpretation of Religious Function in Nonhistoric Archaeological Contexts », American Antiquity, 1970, vol. 35, n° 2, p. 160-169.

• Wilson, George M., « The Maddest McGuffin: Some Notes on North by Northwest », MLN, 1979, December, Vol. 94, n° 5, Comparative Literature, p. 1159-1172. DOI : https://doi.org/10.2307/2906570.

• Lévine, Daniel, Contribution à l’archéologie de l’Ouest Mexicain : Etats de Colima, Jalisco, Nayarit, Paris : [s.n.], 1984, 2 vol. (779 f.) : ill., cartes géographiques ; 30 cm. Thèse 3e cycle-Archéologie : Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales : 1984.

• Foster, Michael S. ; Weigand, Phil C., The Archaeology of West and Northwest Mesoamerica, Boulder : Westview Press, 1985, 1 vol. (XXII, 487 p.) : ill. ; 23 cm.

• Servain, Frédérique ; Becquelin, Pierre (dir.), Les statuettes anthropomorphes en terre cuite des tombes à puits de l’occident du Mexique (Nayarit, Jalisco, Colima), [Paris] : [s.n.], 1993, 3 vol. (foliotation multiple [636] f.) : ill., cartes ; 30 cm. Thèse de doctorat : Art et archéologie : Paris 1 : 1993.

• Lévine, Daniel, Archéologie du Mexique : les cultures préhispaniques de l’ouest mexicain : l’État de Colima, Paris (53 rue Boissière, 75116) : Éd. Artcom’, 1998, 1 vol. (240 p.) : ill. ; 21 cm.

• Mike Digou, « Hitchcock’s MacGuffin In the Works of David Mamet », Literature/Film Quarterly, 2003, vol. 31, n° 4, p. 270-275.

• Juan Bruce-Novoa, « When West was North: Spirits of Frontier Experience, Or Can the MacGuffin Speak ? », Kritikos, 2005, December, vol. 2. Disponible en ligne, url : <https://intertheory.org/bruce-novoa.htm>.

• « MacGuffin », dans Bourdon, Laurent, Dictionnaire Hitchcock, [Paris] : Larousse, impr. 2007, p. 583-585.

• Hernández Díaz, Verónica, « El culto a los ancestros en la tradición de tumbas de tiro », Arqueología Mexicana, 2010, n° 106, p. 41-46. Résumé disponible en ligne, url : <https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/el-culto-los-ancestros-en-la-tradicion-de-tumbas-de-tiro>.

• James E. Stratton, Hitchcock’s North by Northwest: The Man Who Had Too Much, Duncan, Oklahoma : BearManor Media, [2013], 1 vol. (196 p.) : ill. ; 23 cm.

Notes

1. Le terme fait référence à l’affaire des “Pumpkin Papers” de 1948 – des informations sensibles du gouvernement américain reproduites sur microfilm qui avaient été stockées dans une citrouille évidée dans la ferme du rédacteur en chef du Time Magazine Whittaker Chambers (1901-1961). Voir Douglas O. Linder, « The Pumpkin Papers: Key Evidence in the Alger Hiss Trials », Famous Trials, [s.d.]. Disponible en ligne, url : <https://www.famous-trials.com/algerhiss/650-keyevidence>. [↩]
2. Taylor, David, « MacGuffin Inflation », Forbes FYI, 21 november 1994, Vol. 154, n° 12, p. 107-111. [↩]
3. Voir le compte rendu : Julien Lévy, « Hitchcock et l’art. Coïncidences… heureuses », Vie des arts, 2000-2001, vol. 44, n° 181, p. 35-38. Disponible en ligne, url : <https://id.erudit.org/iderudit/53019ac> et les photographies de la scénographie sur le wiki : Catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou (1977-2017), url : <http://catalogueexpositions.referata.com/wiki/Alfred_Hitchcock_et_l%27art>. [↩]
4. Juan Bruce-Novoa, « When West was North: Spirits of Frontier Experience, Or Can the MacGuffin Speak ? », Kritikos, 2005, December, vol. 2. Disponible en ligne, url : <https://intertheory.org/bruce-novoa.htm>. [↩]
5. Laura Sánchez Gaona, « Legislación mexicana del patrimonio cultural », Cuadernos Electrónicos, 2012, n° 8, p. [57]-74. Disponible en ligne, url : <https://pradpi.es/cuadernos/8/4__Laura_Sanchez_Ganoa.pdf>. [↩]
6. Melé, Patrice, Patrimoine et action publique au centre des villes mexicaines, Nouvelle édition, Paris : Éditions de l’IHEAL, 1998. DOI : 10.4000/books.iheal.1996. Disponible en ligne, url : <http://books.openedition.org/iheal/1996>. [↩]
7. Dublán, Manuel ; José María Lozano ; Adolfo Dublán ; Esteva, Adalberto A., Legislación mexicana, ó, Colección completa de las disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la República, México : Imprenta del Comercio, 1876-1912. [↩]
8. De nos jours la loi en vigueur est la Ley federal sobre monumentos y Zonas Arqueológicas e Históricas qui postule que les monuments archéologiques meubles et immeubles sont la propriété de la nation et sont inaliénables et imprescriptibles. Disponible en ligne, url : <https://www.inah.gob.mx/Transparencia/Archivos/155_ley_fed_mntos_zon_arq.pdf>. [↩]
9. Valérie Jullien ; Paz Núñez-Regueiro, Lista Roja de bienes culturales latinoamericanos en peligro = Red List of LatinAmerican Cultural Objects at Risk, Paris : ICOM, 2003. Disponible en ligne, url : <https://www.icom-musees.fr/sites/default/files/2018-09/Am%C3%A9rique%20latine.pdf>. [↩]
10. Clement W. Meighan, New Findings in West Mexican Archaeology, Kiva, 1959, Oct., Vol. 25, n° 1, p. 1-7. Disponible en ligne (payant), url : <https://www.jstor.org/stable/30247498>. [↩]
11. Paul Kirchhoff, « La cultura del Occidente de Mexico a través de su arte », dans Salvador Toscano, Arte Precolombino del Occidente de Mexico, México : Secretaría de Educación Pública, 1946, p. 49-69. [↩]

---

---